Вот он стоит на пороге сорока лет, оглядываясь назад. Но вместо ясной картины — лишь туман сомнений. Казалось бы, всё есть: верная жена, страстная связь на стороне, круг приятелей, стабильная должность. Однако ни одна из этих граней жизни не дарит ему ни тепла, ни радости. Он пытается сложить пазл прожитых лет, но детали не стыкуются. Ощущение, будто жизнь тихо смеётся над его попытками найти в ней смысл.