Ливай, когда-то служивший в морской пехоте и считавшийся одним из лучших снайперов, давно перестал видеть цель в своём существовании. Ему предложили особое задание, скрытое от чужих глаз: провести целый год в абсолютном уединении на наблюдательной вышке, стоящей у самого обрыва глубокого каньона. По другую сторону пропасти, в такой же одинокой башне, находится Драса — снайпер из Литвы. Их миссия, определённая ещё во времена противостояния сверхдержав, — не допустить, чтобы из вечного тумана появились странные существа, прозванные «полыми людьми». Правила строго запрещают любые контакты между представителями двух сторон. Но постепенно, вопреки всем запретам, Ливай и Драса начинают обмениваться сигналами, а со временем между ними рождается нечто большее, чем просто понимание.