Дмитрий известен зрителям как актёр, чаще всего появляющийся в боевиках. Его амплуа — невозмутимый суровый герой, что публике особенно нравится. Однажды ему поступает необычное предложение. Его делает Сергей, влиятельный и состоятельный сибирский предприниматель. Он хочет снять криминальную ленту о девяностых годах, где Дмитрий должен сыграть главную роль — расчётливого наёмного убийцу. Агент актёра получает сумму, в десять раз превышающую стандартный гонорар. Отказаться невозможно, и контракт подписан.
Во время рабочего процесса на площадке происходит несчастный случай. Дмитрий получает ранение дробью из-за чьей-то оплошности. Операция помогает, восстановление проходит быстро, и он готов продолжать работу. Однако появляется странное последствие травмы. Теперь на его лице практически не сходит улыбка. Любая, даже самая незначительная эмоция, выражается безудержным смехом.
Разорвать соглашение и покинуть проект — не вариант. Дмитрий прекрасно понимает, что этим он сильно «огорчит» Сергея. А заказчик, судя по всему, знаком с темой фильма не по книгам, а на личном опыте.